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Mitja Vachedin denkt an seine russischen Jahre zurück – in einem wunderbar poetischen Deutsch

Zahnpastaleben
Von Irmtraud Gutschke

S ein Leben, sagt er zu Beginn,
bestehe aus drei Schichten –
genau wie die Zahnpasta aus
der Fernsehwerbung: »zehn

Jahre sowjetische Kindheit, zehn
Jahre wilder russischer Kapitalismus
und zehn Jahre gemütliches West-
deutschland«. Es gibt ja inzwischen
schon eine ganze Reihe von Büchern,
die russische Autorinnen und Auto-
ren in deutscher Sprache verfasst ha-
ben. Als Russlanddeutsche, als Juden
oder sonstwie sind sie ins Land ge-
kommen und suchen, mit ihren Ta-
lenten Fuß zu fassen.
Bekommen sie entsprechende Rat-

schläge oder wissen sie es aus sich he-
raus – das Erfolgsrezept heißt Un-
terhaltsamkeit. Sie müssen Verlags-
lektoren zum Lachen oder wenigs-
tens zum Lächeln bringen, wenn ihre
Manuskripte eine Chance auf Veröf-
fentlichung haben sollen.
Wladimir Kaminer hat es vorge-

macht: den verdutzten Blick auf
Deutschland und die skurrilen Sze-
nen aus Russland – erheiternd beides
für sich und als Mischung unwider-
stehlich. Auch der Debütroman von
Mitja Vachedin ruft nach voll be-
setzten Sälen mit erwartungsfrohen
Menschen, die sich von demMann am
Mikrofon mitreißen lassen wollen.

Aus vielen kleinen Geschichten be-
steht das Buch, jede für sich ver-
spricht Außergewöhnliches. Auto-
biographisches, mit Fiktivem ver-
mischt – das ist bei Vachedin natür-
lich auch auf Effekt getrimmt, vom
Erfahrungshorizont her etwa ver-
gleichbar mit den Büchern von Anna
Galkina ,»Das kalte Licht der fernen
Sterne« über ihre Jugend in der Sow-
jetunion und »Das neue Leben« über
ihre Ankunft in Deutschland.
Aber Vachedins Texte sind nicht so

grell, sind widerborstiger, was die
Vorstellungen deutscher Leser vom
Leben in der Sowjetunion und in
Russland betrifft, mit viel mehr Zwi-
schentönen.
Der Autor, Jahrgang 1982, verfügt

über ein Deutsch, das vielschichtige
Stimmungen tragen kann. Eine un-
gemein geschmeidige Sprache, die
immer ein aufrichtiges sensibles Ich
durchschimmern lässt. Auch er er-
zählt Schnurren – beginnend mit dem
Großvater, der Seemann war und ei-
nen Anker auf seinem Grab haben
wollte. Dass er aus einem mordwini-
schen Dorf stammte, sollte man in Er-
innerung behalten, denn 155 Seiten
später wird man Zeuge eines Ge-
sprächs in einem deutschen Super-
markt über die »Mordunen«. Deut-
sche Ängste und Ignoranz, zusam-
mengeballt in einer köstlichen Szene.

Was die 1990er Jahre für Russ-
land bedeuteten, vielen hierzulande
ist das ja gar nicht klar. Die Herr-
schaftszeit Jelzins hat mit dem Zer-
fall der Sowjetunion einen Nieder-
gang ohnegleichen mit sich gebracht.
Auf bitterernste Weise könnte Va-
chedin viel davon erzählen, aber er
will ja, wie gesagt, das hiesige Publi-
kum nicht überlasten. Wenn die ge-
liebte Großmutter zwei schwere Kar-

toffelsäcke aus ihrem Dorf bei St. Pe-
tersburg zur Wohnung der Familie in
die Stadt schleppt und der Ich-Er-
zähler lakonisch bemerkt, wie le-
benswichtig die Kartoffeln waren,
oder wenn er sich daran erinnert, wie
er mit der Mutter durch den Schnee-
sturm watete, weil bei einer entfern-
ten Bahnstation deutsche Hilfspakete
abzuholen waren, kann man sich ei-
ne Vorstellung machen.
Eine Junge, ein junger Mann, der

nichts Besonderes für sich sucht, der
einfach nur leben will, dabei mit
Schwierigem zurechtkommt, sich

Liebe wünscht, aber zu selten be-
kommt, und seine Herkunft nicht ver-
gisst. So viel trägt er mit sich herum
– mit einem solchen Erfahrungs-
schatz können sich deutsche Auto-
rinnen und Autoren kaum messen. Er
erzählt im Präsens; wir sind dabei.
Oft mischt sich momentanes Erle-

ben mit Erinnerungen und Träumen,
wie in der großartigen letzten Ge-
schichte »Lapnik«. Das Wort war mir
neu, gemeint sind flauschige Tan-
nenzweige, die man braucht, wenn
man im Winter in einem russischen
Dorf jemanden beerdigen will. An ei-
nem 27. Dezember fährt der Ich-Er-
zähler in der S-Bahn. Er hat einen
Weihnachtsbaum dabei, den er in der
Schönhauser Allee gefunden hat (er
braucht ihn ja erst fürs Neujahrsfest),
dabei kommt er seltsamerweise im
Dorf, beim Sarg der Großmutter, an.
Beim Sammeln von Tannenzweigen
im tief verschneiten Wald begegnet
ihm Väterchen Frost und erzählt von
Panzerabwehrkanonen MT-12. Er
selber hat aber nur Schneebälle, um
auf NATO-Panzer zu schießen.
Bei der Silvesterfeier in Babusch-

kas Hütte ist auf dem Bildschirm »Ju-
das« zu sehen. Mit grünem, ge-
schwollenem Gesicht kündigte Jelzin
seinen Rücktritt an. »Das Bild wech-
selt. Zum ersten Mal erscheint sein
magerer, wuscheliger Nachfolger …

Er sagt: ›Lasst uns auf die Liebe trin-
ken.‹« – Es braucht nichts hinzuge-
fügt zu werden. Der Leser weiß, dass
Russland unter Putin aus der Nervo-
sität herausgewachsen ist. Wobei es
bei seiner jüngsten Neujahrsanspra-
che wieder leise Töne gab – über den
Zusammenhalt in der Familie und,
erstaunlich, dass nun der richtige
Moment für eine Liebeserklärung sei.
»Engel sprechen russisch« – ach

was, sie können in jeder Sprache
schweigen. Mag einem jeden, der da-
rauf hofft, so ein Engel zuteilwerden.
Im Buch gibt es viele Bilder der Sehn-
sucht. Mitja Vachedin hat sich in
Deutschland erst einmal mit Brotar-
beit über Wasser gehalten und dann
Politikwissenschaft, Slawistik und
Drehbuchschreiben studiert, brotlose
Fächer oft, wobei man sich Drehbü-
cher von ihm gut vorstellen kann.
Heute arbeitet er als Redakteur bei

der Deutschen Welle in Bonn, wo un-
sereins vielleicht antirussische Pro-
paganda vermuten würde. Doch kann
ich mir vorstellen, dass Mitja Vache-
din auch dort die Stimmung seiner
Landsleute genau trifft, denn dieses
Russland, diese »schöne, arme gott-
verlassene Stadt« Sankt Petersburg –
das ist ihm auch aus der Ferne lieb.

Mitja Vachedin: Engel sprechen Rus-
sisch. DVA, 218 S., geb., 18 €.

Olga Martynova reist in ihrem Essayband »Über die Dummheit der Stunde« durch Räume und Zeiten

Von der Würde des Denkens und der Kraft der Kultur
Von Sabine Neubert

S ie ist in Leningrad aufgewach-
sen und lebt seit 1991 in Frank-
furt am Main: Olga Martynova

ist in Deutschland und Russland zu
Hause und offensichtlich viel in der
Welt unterwegs. Aber nicht nur das,
sie reist auch unermüdlich durch
Räume und Zeiten der Literatur, und
das mit solcher Geschwindigkeit, dass
man ihrmanchmal kaum folgen kann.
Das führen nicht nur die in diesem
Band zusammengestellten Essays aus
rund zwei Jahrzehnten vor Augen,
davon konnte man sich schon durch
ihre Romane, vor allem »Mörikes
Schlüsselbein« (2013), überzeugen
oder irritieren lassen. »Ich habe Angst
vor den Geheimnissen der Zeit«, hieß
es in ihrem ersten Roman »Sogar Pa-
pageien überleben uns«. Im Essay
»Die Zeit als Haustier« von 2017 in
diesem Buch sinnt Olga Martynova
bei der »Betrachtung einer Uhr« dem
Wandel vonUhren und damit von Zeit

nach. Sie denkt an die Verschrän-
kung von Lebenslust und Todesangst
in früheren Epochen, besonders im
Barock, und an den Verlust beider Ka-
tegorien im digitalen Zeitalter, das
mit dem Verschwinden der (oft wert-
vollen) mechanischen Uhren und des
Zeitbewusstseins einhergeht.
Essaybände mit breitem themati-

schen Spektrum haben immer Vor-
teile und Nachteile. Das gilt auch für
diesen Band, dessen Autorin sich der
»Zugluft Europas« (so einer ihrer Ge-
dichtbände) ausgesetzt sieht. Diese
Zugluft, besser dieser Sturm, hat ein
Jahrhundert durchweht und Trüm-
mer angehäuft, von denen Martyno-
va einige mühevoll wieder zusam-
menfügt, soweit das eben möglich ist.
Der Nachteil ist, dass man schnell,

eigentlich zu schnell, von einem The-
ma zum anderen springen muss, hier
von Reisen ins heutige St. Petersburg
oder nach Jerusalem, ins alte und
neue Moskau, nach Lissabon oder auf
die Krim bis hin zu »Problemen der

Essayistik«, von Alltäglichkeiten wie
einem alten russischen Salatrezept
hin zum modernen Small Talk oder
von großer russischer Dichtung hin
zur »Dummheit der Stunde« heute.
Der Vorteil ist, dass die Autorin

»Meilensteine« setzt, Wegweiser zu
tragischen Schicksalen russischer
Dichter, zu den gravierenden histo-
rischen Brüchen und zur heutigen
geistigen Situation in Europa. Da ist
Olga Martynova mit ihrer in russi-
schen Zirkeln der 80er Jahre erlern-
ten Kritikfähigkeit und Hellhörigkeit
eine unerschöpfliche Quelle.
Der Leser wird zum Mitdenken he-

rausgefordert. Ein Musterbeispiel ist
die Antrittsvorlesung als Heiner-Mül-
ler-Gastprofessorin an der Freien
Universität Berlin von 2016, die schon
mit dem Titel »Flaschenpost versus
Flaschenpost« auf das Dialogische
zwischen Dichter und Leser, Senden-
dem und Empfänger, weist. Botschaf-
ten werden unter Umständen in ge-
schlossenen »Flaschen« oder »Kassi-

bern« weitergegeben, wovon die in
die Lager verschleppte russische In-
telligenzija oder später die Leningra-
der Boheme haben Lieder singen
können. »Die Liebe zur Literatur«,
heißt es an anderer Stelle, »fördert
nichts so sehr, wie es sie stärkt, wenn
die Literatur öffentlich unterdrückt
wird.« Musterbeispiele aus der russi-
schen Geschichte des 20. Jahrhun-
derts gibt es genug. So erfährt man
von den »Oberiuten«, den letzten
Vertretern der russischen Moderne
um Daniil Charms. Die Autorin erin-
nert an Ereignisse und »imaginäre
Schicksale« der großen Dichter und
Dichterinnen, die fast ausnahmslos
schrecklich endeten, an die von Blok,
Gumiljow, Jessenin, Majakowski,
Zwetajewa, Mandelstam. Immer wie-
der kommt sie auf den im Exil in den
USA gestorbenen Joseph Brodsky zu
sprechen, dessen Einfluss auf die Le-
ningrader Literaturszene der 80er
Jahre bei uns in Deutschland nur In-
sidern bekannt ist.

Dabei richtet Olga Martynova ih-
ren kritischen Blick auch auf die Ge-
genwart. Schonungslos nimmt sie das
heutige Bildungssystem einer »Leser-
Minoritäten«-Gesellschaft unter die
Lupe. »Fast ist es schon schick, blöd
und ungebildet zu sein«, heißt es da,
und deshalb überschreibt sie den Es-
say-Band »Über die Dummheit der
Stunde«. Der möchte sie die Würde
des Denkens und die Kraft von Kul-
tur und Literatur entgegensetzen, ein
hoher Anspruch. Im Jahr 2017 reiste
die Autorin auf die Krim, eine »Zone
zwischen allen Realitäten ... schwer
mit Geschichte und Geschichten be-
laden«. Als sie über St. Petersburg
nach Frankfurt am Main, ihre jetzige
Heimat, zurückkehrt, hat sie für die
deutschen Leser ein informatives, po-
litisch neutrales Reisetagebuch im
Gepäck.

Olga Martynova: Über die Dummheit
der Stunde. Essays. S. Fischer Verlag,
300 S., geb., 22 €.

ZUM SCHMÖKERN
Liebeserklärungen an die Gattin Ol-
ga: »Einige Dinge, die ich über mei-
ne Frau weiß« – einfallsreich und
witzig sind die Erzählungen, wie man
es von Wladimir Kaminer erwartet
(Wunderraum, 90 S., geb., 14,95 €).

Sechs Frauen, acht Männer, unter-
schiedliche Weltanschauungen, zwi-
schen 1977 und 1996 geboren: »Kein
Streicheln« – unter diesem Titel hat
Jurgita Ludavičienė »Junge Literatur
aus Litauen« herausgegeben (Mittel-
deutscher Verlag, 245 S., br.,
14,95 €).

In der Sowjetunion aufgewachsen
und Mitte der 1990er Jahre nach
Deutschland ausgereist: Anna Galki-
na ist da nicht die Einzige, und sie
hat das Kunststück fertiggebracht, ih-
ren Roman »Das neue Leben« auf
Deutsch zu schreiben. Vom Ankom-
men in der Fremde handelt er, von
Hoffnungen und, natürlich, auch von
Enttäuschungen (Frankfurter Ver-
lagsanstalt, 223 S., geb., 20 €).

Sie wuchs in Moskau auf, studierte
in London und Manchester, arbeitete
als Schauspielerin in Amsterdam und
Wien und lebt jetzt mit ihrer Familie
in Schweden: Emmy Abrahamson er-
freut mit einer charmanten Geschich-
te: »Wie ich mich auf einer Park-
bank in einen sehr bärtigen Mann
mit sehr braunen Augen verliebte«
(dtv, 283 S., br., 9,95 €).

ZUM SCHMECKEN
Grüß Gott, Hallo und Moin, Moin:
»Deutschland. Das Kochbuch« von
Alfons Schuhbeck führt durch alle
Regionen und stellt mit über 550 ty-
pischen Rezepten traditionsreiche
Gerichte vor, ob Bayerischen Wurst-
salat, Berliner Buletten, Weimarer
Zwiebelsuppe oder Sächsische
Quarkkäulchen (536 S., geb., 39 €).

Beste Zutaten – frisch, saisonal. Und
im Buch steht auch, wo man sie be-
kommt: »Naturnahes Kochen. Ein-
fach, gut, gesund« – Erwin Seitz,
Metzger, Koch und Gastronomiekri-
tiker, bietet rund um die Rezepte
auch Erklärungen zur Warnkunde
(Insel, 220 S., geb., 25 €).

Wie man mit wählerischen Kindern
entspannt umgeht: »Die besten Re-
zepte für Mäkelkinder« – Nicola Al-
feri und Juliana Morelli Bell haben
ihre Erfahrungen und wissen die
Kleinen zu motivieren (BuchVerlag
für die Frau, 96 S., geb., 9,95 €).

Raffiniertes aus dem Ofen: »Das
Blechkochbuch. 1 Blech – 50 Ge-
richte« von Kate McMillan macht
schon beim Blättern Appetit (Call-
wey, 112 S., geb., 20 €).

Land im Umbruch
»Karaganda 2016«: Mancherorts sieht es in
Kasachstan noch wie zu Sowjetzeiten aus.
Gleichzeitig erlebt die nationale Volkskultur
eine Renaissance. Nicht von ungefähr hat
Dieter Seitz seinen Fotoband »Nomads Land«
genannt. In einem klugen Essay zu den Bil-
dern spricht Markus Kaiser von »nomadi-
scher Identitätspolitik«.
»Nomadenromantik« mit Bergen und Step-

pen, Pferden und Jurten hat westliche Leser
ja auch in den Werken des Kirgisen Tschingis
Aitmatow fasziniert. Nicht zuletzt diese Lek-
türe hat dem in Bonn lebenden Fotografen
Dieter Seitz einen Anstoß gegeben, die Wei-
ten Zentralasiens zu erkunden, wo inzwi-
schen natürlich auch die Einflüsse der west-
lichen Moderne unübersehbar sind. »Woran
macht sich Identität fest? Worin spiegelt sich
die Transformation wider?« Das in Fotos fest-
zuhalten, ist Seitz auf beeindruckende Weise
gelungen. Es sind leise, nachdenkliche Bil-
der, die sich nicht mit einfachen Wertungen
aufdrängen, sondern dem Betrachter viel
Raum zur Reflexion lassen. Bilder, die auch
schön sind, in denen Liebe steckt. I.G.

Dieter Seitz: Nomads Land. Hatje Cantz, 160 S.,
geb., 40 €.

Frieden!
Die Völker
stehen nicht mehr im Kampf.
Ein Vivat
für diese Minute! Die Große
Amerikanische Föderation
steht an der Seite
der Sowjets und ihrer Union.

Wladimir Majakowski

Eine unter sozialistischem Vorzei-
chen vereinte Welt – Wladimir Ma-
jakowski war realistisch genug, diese
Vision im Jahre 2125 anzusiedeln.
Sein Langgedicht »Der fliegende
Proletarier«, das in der Übersetzung
von Boris Preckwitz im Verlagshaus
Braun erschien (nd, 17.2.2015), war
eine Entdeckung, denn in den gro-
ßen Werkausgaben bei Volk und
Welt und Suhrkamp war es nicht
enthalten gewesen. Das »Agit-Po-
em«, wie es der Dichter selber nann-
te, war wohl allzu starker Tobak
mitten im Kalten Krieg, beginnt es
doch unter dem Eindruck des Ersten
Weltkriegs mit einem Luftkampf
zwischen den USA und dem unter
dem Sowjetbanner vereinten Europa
und Asien. Es ist ein Kampf um die
zukünftige Ordnung der Welt, und
es sind Moskauer Flieger und ameri-
kanische Revolutionäre, die gemein-
sam den Sieg erringen.
Da spürte man die damalige Begeis-
terung für die Eroberung des Luft-
raums ebenso wie die gängige Uto-
pie einer kommunistischen Weltre-
volution. Der Dichter, vor 125 Jah-
ren, am 19. Juli 1893 geboren, hat
am 14. April 1930 seinem Leben ein
Ende gesetzt. I.G.


